En berättelse om en hjältemodig brandman som arbetade som en av Tjernobyls likvidatörer.

Sårad som stridsvagnsförare 1941 under andra världskriget ser Kalasjnikov det senaste sovjetiska maskingeväret svikta. Eftersom han också är uppfinnare börjar han leta efter förbättringar och tar 1947 fram AK-47 automatkarbinen.